
Kamp Vught 
 
Met piepende remmen stopt de trein. Ik kijk uit het kleine raampje naar 
buiten. Door een groot bord zie ik waar we zijn; “STATION VUGHT”. Ik zucht. 
Het is heet. We zitten met veel mensen in één wagon. De trein staat stil. Als de 
deur open gaat, straalt er licht naar binnen. Mijn moeder legt een hand op 
mijn schouder. In haar arm draagt ze mijn broertje van 2. We lopen samen 
naar buiten. Ik hoor mensen schreeuwen en huilen. Het begint te miezeren. 
“Kom,” zegt mijn moeder. We lopen met een grote groep naar de zelfde 
plek. “Waar gaan we heen?” vraag ik aan mijn moeder. Ze is even stil. “Naar 
Kamp Vught.” zegt ze met trillende stem. Ik schrik. Ik heb verschrikkelijke 
dingen over dat kamp gehoord. “Doorlopen jij!” Ik schrik. Een man in een 
Duits uniform pakt me ruw bij mijn schouder. “Komt er nog wat van!” Hij duwt 
me vooruit. Ik ren snel mijn moeder achterna. Die loopt al een eindje voor.  
 
“Je naam,” “Esther,” zeg ik. We staan bij het inschrijfgebouw in het kamp. 
“Hoe oud ben je?” “12,” zeg ik stilletjes. “Goed, loop maar verder.” Ik kijk 
rond. Ik loop een kleine kamer in. “Hier zijn je spullen.” Weer een andere man 
met een lange baard gooit me 2 klompen en een soort pyjama toe. “Geef je 
andere spullen hier.” Gehoorzaam geef ik mijn bundeltje aan de man. “Hij 
zoekt door mijn spullen. Hij pakt er een paar sokken uit. “Bedankt,” zegt hij 
treiterig. “Wat is je naam?” “Esther,” “Joods zeker, je naam interesseert 
niemand hier. Voortaan heet je 3245.” Hij pakt een plaatje uit een la. “Dat 
gele driehoekje staat voor Jood. En nu wegwezen!” Ik loop hard weg. Ik doe 
snel de “Pyjama” aan. Ook de klompen. Ze zijn te klein. Ach, misschien kan ik 
ze met iemand ruilen. “Kom mee!” Weer een andere man in een Duits 
uniform trekt me aan mijn arm. Samen met een paar andere meisje van 
boven de 5 jaar, lopen we naar een Barak. “Hier slapen jullie,” zegt de man 
nijdig, “maar alleen als jullie klaar zijn met je werk!” Hij loopt verder naar de 
wasplaats. “Hier was je je ’s ochtends. Als je een keer geluk hebt, of als ik in 
een goede bui ben, kun je douchen. Maar dat komt bijna nooit voor!” Een 
meisje van 6 jaar loopt naar de man toe. “Waar is mama?” vraagt ze 
zachtjes, “Die is hier niet! En die komt hier ook niet!” Het meisje begint te 
huilen. De man geeft het meisje een klap. Ze begint nog harder te huilen. Ze 
kijkt me hoopvol aan. Maar ik durf niets te doen. “Stop es met janken!” De 
man duwt het meisje naar me toe. “Zorg dat ze ophoud.” Beveelt hij. En hij 
loop verder met de andere meisjes. Ik ga met haar op een bed zitten. 
“Waarom kan ik niet naar mama?” vraagt het meisje. “Omdat mama samen 
met de andere mama’s op een kamertje slaapt. Jij slaapt toch ook met ons? 
Dat is toch ook gezellig?” “Ja,” zegt het meisje, “maar met mama is het óók 
gezellig!” Ik lach. Het meisje kijkt me boos aan. “Je mag helemaal niet 
lachen!” zegt ze. Ik begin nog harder te lachen. Dan stopt het meisje met 
huilen, en lacht ook. “Kom,” zeg ik. “Dan gaan we weer naar de andere 
meisjes toe.” 
 



Het is al laat. Ik lig uitgeput in mijn bed. Iedereen slaapt al. Het is stil. Onlangs 
de lange dag kan ik niet in slaap komen. Ik draai me op mijn zei. Ik hoor 
gesnurk onder me. Gelukkig lig ik boven, anders had ik al heel wat braaksel 
over me heen gehad. Het meisje dat onder me ligt is ziek. Ze geeft de hele 
dag over. Ik draai me weer op mijn rug. Even later ben ik ingedommeld. 
 
De volgende dag moet ik weer vroeg opstaan. Mijn maag rommelt. Ik loop 
snel naar de wasplaats. Ik moet me zo snel mogelijk wassen, want de baas 
houd niet van wachten. Ik eet eerst een kopje met een soort soep er in. Als ik 
klaar ben met eten loop ik samen met een paar andere meisjes naar de 
fabriek. Het is koud. De punten van de klompen prikken in mijn voeten. Ik had 
mijn sokken moeten verstoppen, dan had ik ze nu aan kunnen doen! We 
lopen stevig door. Als we er zijn komt er een lange man naar buiten. “Jullie zijn 
nieuw zeker, hè,” zonder op antwoord te wachten loopt hij door. “Hier gaan 
jullie werken.” De man loopt naar het achterste gedeelte van de fabriek. 
“Jullie gaan knijpkatten maken.” “En jullie”, hij wijst op het meisje dat naast mij 
staat, en op mij, “gaan de kok helpen.” Gelukkig, denk ik. Dat is hopelijk niet 
zo’n zwaar werk. Ik loop met de Duitse man mee. Het andere meisje loopt 
ook mee. Nu herken ik haar pas. Het is het zieke meisje dat onder me ligt op 
de slaapzaal. Ze kijkt duf uit haar ogen. “We hebben geluk!” zeg ik zo aardig 
mogelijk. “Zo hoeven we tenminste niet zo’n zwaar werk te doen. En 
misschien kunnen we wat extra eten!” “Ik kan geen eten zien!” Het meisje 
draait haar hoofd weg en geeft over. “Hé daar! Opruimen!” Roept de lange 
man. Het meisje strompelt naar de man toe. “Ik ben ziek,” zegt ze. “Dat is 
jammer voor je! Je moet doorwerken. Je hebt nog geluk dat je naar de kok 
mag! En nu wegwezen!” Het meisje loopt met me mee. We lopen een 
gangetje in. Het is koud hier. En het stinkt naar rotte eieren. We komen bij een 
grote zware deur. We horen hakgeluiden aan de andere kant. Ik klop 
zachtjes een paar keer. “Binnen!” Met piepende scharnieren gaat de deur 
open. “Wat komen jullie doen?” voor ons staat een dikke oude man. Zijn neus 
staat een beetje scheef en zijn schort is vies. Hij kijkt ons onderzoekend aan. 
“Wij komen in de keuken werken,” zegt het meisje. “De commandant zei dat 
we hierheen moesten.” “Loop dan maar door.” De kok draait zich om en 
begint weer te hakken. Wij staan daar maar een beetje. “Nou, komen jullie 
nog helpen of hoe zit dat?” “Maar wat moeten we dan doen?” vraag ik. De 
oude man zucht, en loopt naar ons toe. Hij wijst mij aan. “Jij boent de vloer, 
en jij,” hij wijst naar het andere meisje, die Sofie blijkt te heten, “doet de 
afwas.” We pakken allebei een emmer, en laten hem volstromen met water. 
De man gooit ons een borstel toe, draait zich om, en begint weer met 
hakken.  
 
Midden in de nacht word ik wakker. Ik kijk naar beneden. Sofie ligt helemaal 
opgerold in haar bed. Het is donker. Ik moet naar de W.C. Toch blijf ik liggen. 
Even later val ik weer in slaap. 
 
 
 



 
De volgende ochtend is het mooi weer. Ik zie voor het eerst de zon in het 
kamp schijnen. Ik voel me goed. Het is vroeg, maar al warm. Ik doe snel mijn 
klompen aan, en loop naar de wasplaats. Gelukkig hoeven de meisjes niet 
op appèl. Mijn broertje gelukkig ook nog niet! Die is nog veel te jong. Samen 
met Sofie loop ik naar de fabriek. Sofie is ook joods, daar ben ik achter 
gekomen toen we ’s avonds naar de barak liepen. We hadden nog even 
gepraat. Toen waren we gaan slapen.  
De commandant staat dit keer niet op ons te wachten. We lopen gewoon 
naar binnen. Er zitten al een paar meisjes aan knijpkatten te werken. Ik kijk 
rond. Sofie loopt al een eindje vooruit. “Kom je nog?” vraagt ze. Ik loop 
achter haar aan. Even later staan we weer voor de loodzware deur van de 
kok. Ik klop. “Binnen!” Samen duwen we de deur open, want alleen lukt het 
niet. “Ah, eindelijk zijn jullie er. Zorg dat jullie er morgen eerder zijn! We 
hebben niet genoeg tijd zo!” De kok draait zich weer om en wast de 
aardappelen. Ik kijk rond. Eigenlijk is de keuken van de kok best ruim. Alleen 
heel vies en rommelig. Dan valt mijn oog op een klein rond kistje die op een 
stoffige oude plank staat. Ik maak het open. In het doosje zit een klein 
ringetje. “Hé!! Wat doe je?!” de kok grijpt het doosje uit mijn handen en zet 
het terug op het plankje. “Afblijven! Ga de vloer maar schoonmaken!” “Maar 
dat heb ik gister ook al gedaan!” zeg ik. “Niks mee te maken! Je doet wat ik 
zeg. Ik ben de baas!” Ik draai me om, en pak een doek en een emmer water. 
“Als je klaar bent, moet je alles afstoffen.” De kok pakt weer wat 
aardappelen. Ik kijk Sofie aan. Die zucht, en helpt me met de vloer.  
 
Om 10 uur ’s avonds lopen Sofie en ik de fabriek uit. Het was een zware dag. 
Alle mensen die in de fabriek werken, hebben we te eten moeten geven. En 
we hebben ook bijna alles alleen klaar moeten maken. De kok zei dat hij iets 
belangrijks voor de commandant moest doen, maar toen we hem even later 
nodig hadden, zat hij een pijp te roken. We gingen maar verder met ons 
werk. Toen we klaar waren met het eten, en we aan de kok vroegen wat 
voor belangrijks hij moest doen, wilde hij het niet zeggen. Het is een gemene 
man.   
 
Mijn voeten doen zeer. Door de punten aan de voorkant van de klompen, 
zijn mijn voeten kapot. Ook al heb ik nu ongeveer de goede maat gevonden. 
Toch loop ik stevig door. Het zand knarst onder mijn klompen. Even later zijn 
we weer bij onze barak. We lopen meteen door naar de eetzaal. Iedereen 
staat al in de rij. We zijn laat. We staan achteraan. Na lang wachten zijn we 
bijna aan de beurt. We hebben pech. De worst is op. We krijgen dus alleen 
twee aardappels. We gaan snel op onze plek zitten. Er zit een nieuw meisje 
naast me. Ik vraag hoe ze heet. “Esmée.” Zegt het meisje. Ze heeft een 
Belgisch accent. “Ik kom uit Brussel. Mijn vader zit bij het verzet. Daarom zijn 
we opgepakt. Mijn moeder zit in het vrouwenbarak en mijn broertjes in het 
jongens barak. Mijn kleine zusje is twee. Die zit nog bij mijn moeder. En jij?” “Ik 
ben Esther. Wij zijn opgepakt omdat we joods zijn. Mijn moeder zit in het 
vrouwenbarak samen met mijn kleine broertje. Mijn vader is gevlucht.” Esmée 



kijkt me aan. “Heb je het al gehoord?” vraagt ze. Wat? “In het vrouwenbarak 
is iets verschrikkelijks gebeurt!” “Wat dan?”vraag ik angstig. “Er is een vrouw in 
de barak die de andere vrouwen altijd verraad, en vorige week waren de 
vrouwen het zo zat, dat ze de verraadster kaal hadden geknipt. Maar toen 
de vrouw kaal was, werd ze zo boos dat ze naar de commandant ging om te 
zeggen wat er gebeurd was. De commandant werd boos op de vrouwen uit 
de barak. Dit kon niet! Vond hij. Hij vond het heel goed dat de vrouw alles 
over de andere vrouwen aan hem verteleden. Hij ging diezelfde dag nog 
naar de vrouwenbarak, en stopte 76 vrouwen in één bunker. De 14 overige 
paste er niet meer in, dus die stopte hij in een andere bunker. Toen hij de 
volgende dag doodleuk de deur van de bunker van de 76 vrouwen 
openmaakte, waren er 10 gestikt. De rest snakte naar adem. Want je weet, 
de zuurstof is in zo’n klein hokje snel op als je er met zo veel in zitten. Mijn 
moeder heeft het gelukkig wel overleefd. Ze zat in de bunker met nog 13 
andere. Ze heeft geluk gehad.” “Maar hoe zit het dan met mijn moeder?” 
zeg ik bijna huilend. “Ik weet het niet,” zegt Esmée. “Je mag haar volgende 
week weer opzoeken als je geluk hebt. Ik hoop voor je dat alles goed is.” “Ik 
ook!” zei ik.  
 
De week die volgde was verschrikkelijk. Mijn moeder was dood! Mijn broertje 
zat nu toch in de jongensbarak, omdat hij niet bij mij kon. Ik had de 
commandant gesmeekt om hem toch bij mij te laten, maar het liet hem 
koud. Hij vond mij geen blik waardig, en liep weg. Daar zit ik nu, verslagen in 
mijn bed. Niemand die me kan helpen. Alleen Sofie. Ik ging op mijn zei liggen. 
Ik keek uit het kleine, vieze raam naar de zwarte duisternis buiten. Het gaf me 
een fijn gevoel. Er stonden vandaag veel sterren aan de hemel. Maar er viel 
er één het meest op. Dat was mijn moeder, dat voelde ik. De ster twinkelde 
zacht. Ik sloot mijn ogen. Ik wilde even aan niets denken. Maat het lukt niet. Ik 
had de laatste tijd veel nachtmerries. Over mijn moeder, mijn broertje, alles. Ik 
hoorde gebonk. Ik keek naar beneden. Sofie was uit haar bed gevallen. Ze 
sliep gewoon door. Ik kijk naar haar gezicht. Rustig. Zonder zorgen. Ik draai 
me op mijn rug.  
 
Ik lig al uren in bed. Ik kan niet slapen. Ik moet steeds aan mijn moeder 
denken. Zou alles goed met haar gaan? Of is zij een van de overleden 
vrouwen? Ik weet het niet. Maar hoe moet  het dan met mijn broertje? Hij kan 
nooit alleen in de jongensbarak. Dan moet hij veel te hard werken! Misschien 
kan hij dan bij mij komen… Nee, dat is ook geen optie. Ik moet heel de dag 
werken, en de kok zal het zeker niet goed vinden als ik hem mee neem. Ik 
moet iets goeds bedenken, maar het lukt niet.  
 
De week die volgde was verschrikkelijk. Ik had van een officier te horen 
gekregen dat mijn moeder is overleden. Mijn broertje moet naar de 
jongensbarak. Terwijl hij daar nog veel te jong voor is. Ik ben nu helemaal 
alleen. Niemand die een arm om me heen kan slaan, niemand die mijn 
tranen droogt als ik verdrietig ben, niemand die me ’s avonds een nachtzoen 
geeft. Het is allemaal verdwenen. Daar lig ik nu, rusteloos in mijn bed. Met de 



snurkende Sofie onder me. Ik staar naar het verkleurde plafond. Mijn tranen 
stromen over mijn wangen. Ik lag daar  een hele tijd, zonder slaap, zonder 
dromen. Mijn tranen stroomden door. Even later waren ze op. Ik ging op mijn 
zei liggen, en sloot mijn ogen.  
 
De dagen gingen voorbij. Het werd zomer, dus de dagen werden langer.  
Ik loop samen met Sofie naar de fabriek. De kok is vandaag in een slecht 
humeur. Hij kijkt me dreigend aan. Ik loop langzaam naar hem toe. Ik begin 
aan mijn dagelijkse klusje;  De vloer. Ik pak een emmer, en vul hem met 
water. De oude borstel gooi ik er in. Ik kijk Sofie aan. Die is druk bezig met de 
afwas van de vorige dag. Ze kijkt me niet aan. Ik zie dat de kok naar haar 
kijkt. Op een andere manier dan hij bij mij doet. Hij mag haar meer. Hij geeft 
haar aanwijzingen. Mij laat hij alleen. Ik pak de borstel uit het koude water en 
begin met schrobben. Een uur of 2 later stop ik even. Ik ga op een oud, 
houten krukje zitten. Ik pak een lap stof, en doop hem in het koude water. Ik 
dep er mee op mijn hoofd. Het is heet. “Hé, jij daar!” De kok kijkt me nijdig 
aan. “Doorwerken!” Ik kijk hem aan. “Ik heb last van mijn rug,” zeg ik zachtjes. 
Ik wil hem voor van alles uitmaken, maar ik hou het voor me. “Ik zal zorgen 
dat je last krijgt van alles en nog wat, als je nu niet snel doorwerkt!” Ik kijk hem 
boos aan, maar ik ga toch weer aan het werk. Als ik me krombuig voel ik een 
stekende pijn in mijn onderrug. Dat is ook niet zo gek als je 2 uur krom hebt 
gestaan. Sofie kijkt naar me. Ze zoekt mijn ogen. Ik kijk naar haar. Ze ziet er 
goed uit. Ik ga weer verder met mijn werk. Toen ik klaar was met de vloer, 
vroeg ik de kok of ik wat mocht drinken. “Ach, zeur niet zo mens! Je moet 
eerst de kast nog afstoffen!” “Maar ik heb zo’n dorst, en mijn rug doet zeer.” Ik 
keek hem smekend aan. “Nu is het afgelopen!” Zijn plotselinge kwaadheid 
schrok me af. Hij liep naar me toe en gaf me een klap. “Au!” schreeuwde ik. 
Sofie schrok. De kok duwde me tegen de muur. Ik viel op de grond. Een pin 
van een klerenhaak schoot in mijn hoofd. Ik voelde dat ik duizelig werd. De 
kok ging door met slaan en trappen, maar ik voelde het al niet meer. De pijn 
in mijn hoofd was ondraaglijk. Ik voelde dat ik langzaam mijn bewustzijn 
verloor.  
 
“Esther, Esther,” de stem van Sofie galmde door mijn hoofd. Ik deed mijn 
ogen open. Ik lag in mijn bed. “God dank, je bent wakker!” Sofie zag er moe 
uit. Haar ogen stonden dof, en haar gezicht leek bleker dan het al was. “Hoe, 
hoe lang heb ik geslapen?” vroeg ik angstig. Ze keek me aan. “Lang 
genoeg,” zei ze zonder me aan te kijken. “Gaat het een beetje, je hebt een 
flinke klap gehad.” Ik voelde aan mijn hoofd. Het bloedde niet meer. “Het 
gaat wel hoor!” loog ik. Het klonk beter dan ik verwacht had. Ik probeerde op 
te staan, maar het lukte niet. Mijn hoofd tolde. “De kok ging flink tekeer. Ik wist 
niet dat hij zo boos kon worden!” zei ik. Sofie keek me aan. “Het is een 
gemene man,” zei ze zacht, maar net hard genoeg dat ik het kon horen. Ik 
probeerde weer op te staan. Dit keer met meer succes. Ik stond wankelend 
op mijn benen. Sofie sloeg een arm om me heen om me te ondersteunen. 
“We moeten zo eten,” zei ze. We liepen samen de slaapzaal uit.  
 



Een paar maanden later was er bericht van het hoofd van het kamp. “Alle 
joden moeten het kamp uit! Ze zijn alleen maar lastig!” Ik schrik. “Waar 
moeten we dan heen?” vraag ik hulpeloos aan de kok. “Jullie gaan naar een 
vernietigingskamp. Die zijn er niet in Nederland, dus je moet een heel eind 
reizen.” Ik barstte in tranen uit. “Maar ik wil helemaal niet dood!” schreeuwde 
ik. Ik ren weg, de fabriek uit, naar mijn barak. Daar lag ik, helemaal alleen. Ik 
hoorde voetstappen. Ik keek niet op, maar verstopte mijn hoofd in mijn 
kussen. “Esther?” Het was de stem van Sofie. “Esther,” Nu net iets harder. Ik 
draaide me langzaam om. Ik keek in het betraande gezicht van Sofie. Ze 
sloeg een arm om me heen. “Samen redden we het wel,” zei ze. “En als dat 
niet zo is, gaan we samen naar de hemel.” We gingen op bed liggen. “Ze 
hebben ons gebruikt!” zei ik met trillende stem. “Ze hebben ons gewoon 
gebruikt!” De tranen stroomden over mijn wangen. “Het maakt ook niets 
meer uit. We gaan allemaal dood!” Ik verstopte mijn hoofd weer in mijn 
kussen. “Morgen worden we op transport gezet.” zei Sofie zachtjes. Verder zei 
ze niets. Zo zaten we daar een hele tijd. Sofie staarde voor zich uit.  
 
De volgende dag werden alle joden op transport gezet. Ook mijn kleine 
broertje. We stappen met z’n drieën in. Sofie, mijn broertje en ik. “Het is 
voorbij,” zei  ik tegen Sofie. Mijn moeder huilt. Ik hoor een fluitsignaal. 
“PFFFFFFFFFFFFFIEEUWWW!” De trein vertrekt. Ik denk aan mijn moeder. Waar 
zal ze nu zijn? Vast in de hemel. Ik zwaai. Niet bewust naar iemand. Ik zwaai 
naar mijn land, naar de mensen, naar de wereld. Dan draai ik me om en ga 
op de grond zitten. Met mijn broertje in mijn armen.  
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