In Vught

Ik heb het benauwd. Om me heen schreecuwen mensen. Ik krijg een kind in mijn armen
gedrukt. Ik besef dat het miyn broertje is. Hij huilt. Piepend stopt de trein. Na even wachten
gaan de deuren open. We zien weer licht, eindeljk weer licht, na die verschrikkeljke 2 uren.

Voordat ik zelf de trein witstap help ik eerst een vrouw, ze ziet er oud uit. Als ik wtstap kyk ik
om me heen. STATION VUGHT, staat er groot op een bord. “Oh, miyn hemel, waar zjn we
nu weer beland!” Hoor 1k een vrouw zegen. Ik kijk om. Het 1s mijn moeder! Ik zet mijn
broertje neer en geef haar een zoen. “Ik dacht dat ik je kwijt was!” Roep 1k. Myn broertje 1s ook
blyj. “Help me even deze koffer dragen, Leen.” Ik pak de koffer aan. Hij is best zwaar, toen we
gisteren moesten vertrekken hebben we er zo snel mogeljjk alles in gestopt dat we dachten
nodig te hebben. Al onze kleren, papa’s horloge, en mama’s gouden oorbellen. En eten, veel
eten. Opeens komt er een man aanlopen. “In de r1j, allemaal! We lopen zo aan! Volg de
personen die voor je lopen!” Roept hij. De mensen voor ons beginnen te lopen. We lopen een
donkere weg op. Om me heen zie ik allerlel mensen om me heen met grote koffers vast. Ze
zijn verward, dat kan 1k wan hun gezichten af lezen. En bang, bang dat er 1ets ergs gaat
gebeuren.

Ik sta naast mijn moeder in een groot gebouw. Er 1s ons net verteld dat we in Kamp Vught zijn
beland. Gisteren avond stonden er ineens twee Duitse politiemannen voor de deur. Ze moesten
mijn vader hebben. Hij zit in het verzet. Hij wist dat de politie achter hem aan zat, en 1s
ondergedoken by de buren. Toen we zeiden dat hyj er niet was, namen ze ons mee. We zijn
aan de beurt bij de tafel. “Namen, graag.” Zegt de man achter de tafel. “Ik ben Nellie De Bode,
en dit 1s myn dochter Leentje, en mijn zoontje Hans.” Zegt myn moeder. De man kikt
keurend naar me. “Hoe oud ben je?” Vraagt hij “16 jaar meneer, maar ik zie er een stuk ouder
uit.” Antwoord 1k. “Hmm. Je bent goed, jij gaat naar de vrouwenbarak. Deze gaat naar 21A!”
“Die gaat naar de kinderbarak. Koffer graag?” Mijn moeder geeft de koffer af. “En jouw ketting,
die moeten we ook hebben.”zegt hyj tegen mij. “Maar die heb 1k van myn oma gekregen!” “Kan
me niks schelen.” Zegt de man, en hij rukt de ketting van min hals. “Nu omkleden!” Ik krijg
een wit pakje met blauwe strepen in myn handen geduwd. Nummer 2347, staat er op. Het 1s
een dunne stof, en de wind blaast er zo doorheen. Langzaam begint de ryj te lopen.

Ik zie een gebouw. Het ziet er grauw uit. We lopen naar binnen. Het 1s er jjskoud, nog kouder
dan buiten. Er word ons niets verteld, we worden alleen maar naar een slaapzaal geleid. Het 1s
een grote ruimte, bomvol met stapelbedden. Wel drie bedden op elkaar. Ik slaap altijd graag
boven, dus klim meteen op het eerste bed dat ik tegen kom. De bovenste
bedden zijn zo te zien het meest geliefd, na een minuut ze al allemaal
bezet. De meeste oudere vrouwen krijgen het onderste bed, omdat de
jongere veel beter kunnen klimmen en sneller zyn. Ik kijk naast me. Er
ligt een jonge vrouw, ze 1s een jaar of 20, schat ik. Ze 1s heel erg mager.
“Ho1.” Zeg 1k. “Ik ben Leentje, hoe heet jij?” “Ik ben Anne.” Antwoordt
het meisje. “Hoe oud ben je?” Vraag ik. “23. Ik zie er een stuk jonger uit
omdat 1k zo dun ben.” Zegt Anne. Ik kruip onder mi deken. Het is dun,
1k heb het nog steeds heel erg koud. Ik sluit min ogen, en val uitgeput in
slaap.




Kreunend schuif 1k van mijn bed af. Ik heb vannacht vreselijk geslapen. Ik ben wel vijf keer
wakker geworden. Het was jjskoud. Ik zie dat er al veel mensen zijn opgestaan. Langzaam loop
1k naar de wasruimte. Er staat een lange r1j bij de wasbakken. Na 10 minuten ben ik aan de
beurt. Snel plens ik wat water in mijn gezicht. Het water is ook steenkoud. Snel wryf 1k mijn
handen door mijn gezicht, om een beetje warm te worden. Ik loop door naar de toiletruimte.
Het stinkt er. Snel plas ik, en loop door naar de leefruimte. Daar word het ontbijt net
uitgedeeld. Eigenljk kan ik het geen ontbijt noemen. Het 1s een waterachtige vloeistof die een
beetje op kofhie lykt. Het smaakt helemaal nergens naar. En het 1s, net als alles in de barak, ook
koud. Dan lopen we in een r1j naar de appelplaats. In de r;j kom 1k Anne tegen. Ze ziet er nog
magerder en bleker uit als gisteren. Niemand zegt iets. Ik hoor alleen af en toe wat kreunende
geluiden van mensen die de hele nacht niet hebben geslapen.

“Nummer 2347!” Roept de kamcommandant. “Present.” Zeg k. “Wat 1s dit tocht saai!” fluistert
Anne in min oor. “We staan hier nu al een half uur!” “Oke, jullie mogen nu gaan werken!”
Roept de man. Eindeljk, denk 1k. We worden naar een ander gebouw geleid. Van de
buitenkant ziet het er uit als een gewone barak. “Dit 1s de werkbarak van Philips!” Roept een
man. Hijj ziet er best aardig uit. Anders als alle andere mensen in het kamp. “Jullie gaan hier
knypkatten maken.” De Duitse soldaat zegt zachtjes wat tegen de man, en loopt weg. Ik word
aan de werktafel gezet. “Het 1s jullie taak om alle schroefjes goed vast te draaien. Ik krijg een
schroevendraaier in min handen geduwd. Hij is erg bot, zodat je er niet mee kan steken.

Na een tijdje werken loopt de man naast ons onopvallend duwt hyj stukjes brood in onze
handen. “Snel opeten.” Fluistert hyj. Ik duw het stukje brood in myn mond. Het is slap brood,
maar beter als die ‘koffie” die we vanochtend hebben gedronken. Hier werken is zo slecht nog
niet. Ik vraag me af wat myn moeder nu aan het doen 1s. En Hansje. Aan de gezichten van de
andere vrouwen te zien, denken ze ook aan hun famile. “Heb jij hier eigenlyk familie zitten?”
Vraag ik aan Anne. “Ja. Miyjn zoontje zit hier ook. Hyj is pas 3! En mijn man ziet in de
mannenbarak.” Zegt Anne. “Mijn broertje zit hier. kn mijn moeder. Eigenlijk hebben we
helemaal niets fout gedaan, maar mijn vader zit in het verzet. Hij 1s ondergedoken biyj de buren,
en toen de Duitsers hem kwamen halen en we vertelden dat hij niet thuis was, hebben ze ons
meegenomen.” Waarom zit jij hier?” Zeg ik. “Ik ben joods.” Antwoord Anne. Zwigend
werken we verder. De schroefjes zijn klein, en irritant. Had 1k mijn bril maar mee kunnen
nemen.

“Takkes, wat 1s dit nou?” 1k krijg een kom met warm water in myjn handen geduwd. Of 1s het
bouillon? Ik neem een hapje. Ja, het 1s bouillon. Hier en daar zit er een stukje wortel in. Ik
slurp het gulzig op. Ik heb, ondanks het brood dat we tijdens het werk hebben gekregen, nog
steeds honger. Na het eten loop 1k meteen weer naar de rij toe, en 1k ga naast Anne staan. “Hier
m Vught hebben ze zeker nog nooit van een stevige lunch gehoord!” Zeg i1k tegen haar. De 11
begint weer te bewegen. Langzaam lopen we weer naar de werkbarak. Als ik om me heen kijk
zie 1k een rij gevangenen het bos in lopen. Fusilladeplaats—» Staat er op. “Weet jij wat dat 1s,
die fusiedinges?” Vraag ik aan de vrouw die naast me staat. “Als je in de bak hebt gezeten of je
niet hebt gedragen wordt je daar neergeknald. Die gevangenen daar beleven ook de laatste
minuten van hun leven.” Ik kijjk naar de mannen. Eentje ziet er heel jong uit. Zou hij al wel 18
zin? Wacht, 1k herken hem! Het 1s Jan, Jan Herberts. Ik heb nog met hem op de kleuterschool
gezeten. Wat erg dat hij nu word doodgeschoten. Sommige mannen zijn ouder. Eentje is al
bejaard. Misschien is hij al 70. De mannen lopen door. Tussen de bomen vang ik nog een
glimp op van Jan. We komen aan bij de werkbarak. Meteen worden we weer aan het werk
gezet.



Ik klim op min bed. Onder myj liggen al wat vrouwen. Ik ben doodmoe. Ik had nooit geweten

dat schroefjes aandraaien zo zwaar kon zijn. Het was koud in de werkbarak. En het is ook koud
in de slaapzaal. Ik sluit min ogen en val in slaap. In mijn droom lig 1k in min bed. Niet hier in

kamp Vught, maar in myn eigen bed, thuis, aan de Zwierellaan, in Arnhem. Ik voel me vrij, en

gelukkig. Maar dan, ineens, als een bliksemslag, is alles weg. Ik schrik wakker.

“Mamal! Ik heb je zo gemist!” Ik vlieg min moeder in de armen. “Dag schat!” Zegt myn
moeder. “Hoe gaat het met je?” vraagt ze. “Goed, en met jou?” Antwoord ik. “Met myj 1s het
ook prima. Waar 1s Hansje?” “Dat weet 1k niet, ik heb hem nog niet gezien. Ik ben de laatste
tjd helemaal geen kinderen tegengekomen in het kamp. Meneer, weet u misschien waar mijn
zoontje 1s? Ik heb hem nog nergens gezien.” Vraag mijn moeder aan een soldaat die langs komt
lopen. “Alle kinderen in het kamp zijn eergisteren op transport gezet naar een kinderkamp, in
Drenthe. Ik ben bang dat u hem nooit meer zal zien. Maar ik het kinderkamp word je zoon wel
beter verzorgd.” Zegt de soldaat. Hij loopt door. Mijn moeder zakt in elkaar van het huilen. By
mij loopt er ook een traan over myn wang. “Hij was pas 6, hoe konden ze dat nou doen?”Zeg
ik. Om me heen zie 1k andere mensen ook huilen. Naast me staat een vrouw die 1k ben
tegengekomen in de trein. Toen was ze nog met een kind.

Ultgeput loop 1k terug naar de slaapzaal. Alweer is er een saaie dag voorbij. Ik word bina gek
van de schroefjes. ’s Ochtends denk ik aan schroefjes, tijdens het werk denk ik aan schroefjes, ’s
avonds denk 1k aan schroefjes, en ik droom over schroefjes. Als 1k op min bed klim zie 1k dat
Anne al ligt te slapen. Ik ga liggen en sluit myn ogen. Zo blyf ik liggen. Wel een uur. Opeens
hoor ik mensen om me heen gillen. Ik kijk op, en zie dat er een fel licht achter de deur zt. Ik
snuif. Brand! Het vuur gryjpt razendsnel naar de bedden. De matrassen zijn van stro, en vliegen
ook in de fik. Ik spring van mijn bed af. Ik zie niks meer door de rook. Dikke pluimen. De
ramen zijn dicht, en de deuren zin gesloten. Alle wegen om weg te komen uit de barak zijn
versperd. De vlammen grijpen om me heen.

Ik heb het benauwd. Om me heen gillen mensen. Er leunt een vrouw tegen me aan. ik besef
dat het Anne 1s. Ik zak in elkaar. Ik zie niets meer, niets, na die 3 verschrikkeljke weken.



